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'Die onomkeerbaarheid zorgt ook voor het besef dat alle ooit door de persoon 
gesproken woorden ineens altijd herinneringen zullen zijn.' 

(© Foto: Shutterstock) 

Aan het eind van het leven van een pa 
tiënt rest een arts nog een laatste licha 
melijk onderzoek. Het schouwen van een 
overleden lichaam is een plechtig moment 
van rust die wederkeert in een kamer vol 
verdriet. Ik geloof dat het voor een arts 
onmogelijk is emotioneel neutraal te zijn. 
Dit besefte ik vanochtend toen de dood 
daar ineens weer was. Ik weet dat hij on 
losmakelijk bij mijn vak hoort en het is 
ook beslist waar dat hij went, maar toch 
zal de dood mij altijd raken. Wellicht ben 
ik mij bewuster van dit gevoel doordat de 
dood zich nog niet eens zo heel lang ge 
leden binnendrong in mijn persoonlijk le 
ven. De waanzin die vaak uitgeputte fami 
lieleden rond een sterfbed ervaren, herken 
ik maar al te goed. 

Meestal is er aan de dood helemaal niks 
moois. Ik bejubel kwaliteit van sterven. 
De waarde van fatsoenlijk sterven is on 
mogelijk te onderschatten. Toch vullen 
mijn gedachten zich met verachting op 
het daadwerkelijke moment van overlij 
den. Ik denk dat dit vooral komt door de 
fysieke ontmoeting met onomkeerbaar 
heid. En - ook al is het een cliché - het is 
een bizarre ervaring als een gestorven per 
soon écht niets meer terugzegt. Hoe hard 
je als familie ook vraagt of huilt of wil 
schudden. De ogen spreken niet meer. De 
mond beweegt niet. Het blijft stil. 
Die onomkeerbaarheid zorgt ook voor het 
besef dat alle ooit door de persoon gespro 
ken woorden ineens altijd herinneringen 
zullen zijn. Ze kunnen niet meer herhaald 
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worden. Het is een vreemde realisatie dat 
een welbekend stemgeluid nooit meer di 
rect te horen is en zich al helemaal nooit 
meer tot je zal richten. Ik ervaarde dit des 
te meer toen ik afscheid nam van mijn 
moeder. Dat alles in je hartverscheurend 
vraagt om nog even te praten. 

Aan de arts rest de taak om bij overlijden 
de dood vast te stellen. Het is een medi 
sche handeling, maar tegelijkertijd een 
ritueel. De arts luistert naar een hart, dat 
niet meer klopt. En vervolgens kijkt hij in 
pupillen die niet meer vernauwen als hij 
met een lampje schijnt. Het ontbreken van 
deze reflexen is de noodzakelijke beves 
tiging dat het lichaam zijn leven verloren 
heeft. 

Los van de medische noodzaak om dit 
werk nauwkeurig te doen, is er nog een 
reden om rust en tijd te nemen. De li 
chaamsschouw is een intiem moment. 
Een afscheid tussen de mens die voor je 
ligt en jou als arts. Afscheid van een mens 
met wie je vaak langere tijd heftige mo 
menten gedeeld hebt. 
Het is geen haastklus. Integendeel. Het af 
raffelen van dit laatste onderzoek is een 
absolute kunstfout. Ook al is de spoed, 
de telefoon of al ons dataverkeer nog zo 
druk. Andere patiënten zullen op je wach 
ten. Ook in de laatste momenten van een 
ziekenhuisopname verdienen patiënt en 
zijn familie een respectvolle gang van za 
ken, waar uitgebreide ruimte is voor vra 
gen en het dóórspreken van belangrijke 
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zaken zoals een eventuele obduoie oi do 
natie. 

De dood is altijd een heftige gebeurteni: 
voor alle betrokkenen, ook al was bij mis 
schien nog zo gewenst. Ook voor een 
zorgverlener is het goed om binnen alle 
medische razernij van tegenwoordig tot 
volledige stilstand te komen. Het gaat dan 
niet alleen om de familie die zal toekij 
ken. Niet aLleen het uitvoeren van een ge 
degen onderzoek is belangrijk. Nee, het 
gaat om veel meer. Hier draait het ook om 
jezelf. Het schouwen van het lichaam is 
meer dan een medisch onderzoek. Het is 
een afscheid. Een medisch saluut. 
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En toch 

En toch 
kom je steeds weer iemand 
tegen die je opbeurt en zegent 
op je pad naar recht en goedheid. 

En toch 
zijn zij er die je iets van hun 
kracht sturen om te bestaan 
in je zwakte, doofheid, angst. 

En toch 
is de wereld van liefde ontstaan 
en toch zal de wereld van liefde 
blijven, zo moet het wel zijn. 

En toch 
blijf ik geloven in de ander, weet ik 
de zwakheid van mijn belagers, 
weet ik hun menszijn als het mijne. 
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